Фредди Меркури: Начало

Пролог

Практически все, кто был знаком с Фредди Меркури в конце шестидесятых, рассказывают похожие истории. Взять например однокурсника Фредди в Илинг Колледже, Криса Смита: "Еще в самом начале, перед тем, как он присоединился к группе, Фредди сказал: 'А знаете, я стану звездой?!' Помню, однажды, зашёл в Вэст Кенсингтон Паб на Elsham Road, и встретил там Фредди. Тот сидел склонившись над столом и обхватив голову руками. Я спросил: - Что такой хмурый? Я не стану звездой, - отвечает он. Ты должен стать звездой, ты же всем обещал, нельзя так обманывать их ожидания. Ну же! Он поднялся, вскинул руки над головой, и сказал: - Я не стану звездой. Я буду легендой!"

"Фредди знал чего он хочет", подтверждает Майк, "Именно поэтому он стал международной звездой. Причиной этому не случай. С того момента как я встретил его, он шёл именно к этой цели. Он словно пуля пущенная точно в цель.

Хотя во главе с Фредди Ibex были несколько больше чем любительская группа, летом 1969 года они дали всего лишь три выступления. После чего Фредди сменил название на Wreckage, за чем последовало ещё несколько провальных выступлений. Под конец года, для коллектива было все кончено, а Фредди присоединился к хэви-блюз бэнд the Surrey, переименованную по его приходу из Sour Milk Sea. Он начал подстраивать их под свои идеалы, но продлилось это не долго, чуть больше недели. В апреле 1970, Фредди наконец то достиг той цели, которая не давала ему покоя уже больше года, объединившись с Браяном Мэем и Роджером Тэйлором в коллективе Smile. Позже тоже сменив название, на этот раз Queen.

В 1974, когда у Queen появился их первый хит 'Seven Seas of Rhye', Фредди Меркурии было почти двадцать восемь. Большую часть своей жизни, 16 лет, он пел. А началась его история, для тех кто не знает, на другом континенте, в Восточной Африке на одном из островов архипелага Занзибар. В сентябре 1946 года, в персидской семье, появился на свет Фарух Булсара (Farookh Bulsara). В 1954 семья переезжает в Индию, а Фарух поступает в местную школу. "Он рассказывал о своей жизни до Англии, словно о колонии строгого режима," говорит еще один друг из Илинг Колледжа, Джилиан Грин. "Вспоминат о тех днях он не очень любил. Говорил, что несказанно рад переезду в Англию".

Индия

Дэрик Брэнч, проучившийся пять лет с Фредди в Индии, вспоминает: "Это было лучшее место, какое я мог себе представить, куда можно было ходить в школу. Не могу сказать абсолютно ничего плохого о том месте или времени проведенном там.

В 1958 году Фарух, Брюс Мюррэй, Фаранг Ирани, Виктории Рана и я объединились в школьный рок ансамбль "the Hectics". По моему именно тогда Фредди получил первый музыкальный опыт, он отчебучивал на фортепиано нечто похожее на буги-вуги… Кроме игры на школьных концертах мы выступали перед девчонками из соседних школ, которые приходили посмотреть и покричать. Очевидно они слышали как это делают на концертах Клифа Ричарда или Элвиса Пресли, Литл Ричарда и Фэтса Домино. Последние двое, в частности, были нашими с Фредди кумирами".

Будучи в the Hectics, Фредди особо не выделялся, и позволял Брюсу Мюррэю красоваться на месте лидера. Они никогда не выбирались за пределы школы, и о их группе трудно найти какие-либо сведения. "Он никогда особо не распространялся о своей жизни до Англии", говорит Дэвид Эванс. "Мне его жизнь на востоке всегда казалась романтичнее, чем ему самому. А он говорил: - не глупи, дружище! Я спрашивал: - как там в Занзибаре? Это так интересно. На что он отвечал: - Грязное место! Мерзкое место, дружище! - Что еще спросишь, после такого ответа?

Он действительно, словно отрекся от той части его жизни. Даже когда он лицом к лицу столкнулся с Дэриком в Лондоне, Фредди не особо обрадовался такой встрече. Он не пытался его избегать, но и не встретил его с распростертыми объятьями, как это обычно бывает с давно не видевшимися друзьями. И дружба их не возобновилась".

Первые эксперименты

Фрэди покинул школу St. Peter's в 1962 году, а в 1964, его семья переехала в Англию, в провинцию Фельтхам. Семнадцати летний, он обучался искусству и моде на начальном уровне в политехническом институте Изелворт, пока не перешёл в Илинг колледж искусств весной 1966.

Он ездил на учебу из дома в Фельтхаме, или оседал на квартире в Кенсингтоне, которую снимал Крис Смит.

"Фредди всегда был увлечен музыкой", -вспоминает Пол Хамберстоун, сосед Смита. "The Beatles и Джимми Хендрикс были его любимыми исполнителями, он любил исполнять соло Хендрикса на воображаемой гитаре. Он устраивал нам целые представления. Мы думали он шутит и просто развлекает нас. Дали ему прзвище Фредди Бэби, а он говорил: - Не беспокойтесь, Я буду популярным, буду настоящей звездой. Никто ему не верил, потому что никто еще тогда не слышал как он поёт".

Представления Фредди стали местной достопримечательностью квртиры Пола и Криса на Эдисон Гардэн, Лондон W14. А в начале 1969, представления давались на еще одной квартире, поблизости Синклар Роад, где проживал, среди прочих, Роджер Тэйлор. Фредди был представлен Smile вокалистом группы Тимом Стафелом, тот тоже учился в Илинге. "Не то, что бы я его активно вовлекал", утверждает Тим, "просто, мы были одного поля ягоды".

"Все в Smile тяготели к Фредди, даже тогда когда он еще не присоединился к банде", добавляет Крис Смит - основатель группы. "Он говорил мне: -хотел бы я быть в вашей группе-, и еще - если бы я был в этой группе, я бы так не делал".

Вдохновленный, Smile, Фредди начал экспериментировать с музыкой впервые с тех пор как покинул Индию. Сперва он практиковался с Тимом, с другом которого звали Найджел Фостер, и с Крисом Смитом.

"У нас были репетиции в колледже", вспоминает Крис. "В первый раз услышав его пения я был поражен. У него колоссальный голос. И вдобавок впечатляющий стиль фортепиано, просто волшебные руки. С точки зрения пианиста, его подход был уникален".

Крис и Фредди пытались вместе писать песни. "Тогда же, я занимался настройкой инструмента", говорит Крис,"и у меня были ключи от музыкального класса. Фредди приходилось каждый раз просить меня чтобы попасть к инструменту, где мы работали над пианино и пытались писать. Мы были безнадежны. Он говорил, - Как Браяну и Тиму удается писать такие песни, как 'Step On Me' и 'Earth'? Мы трепетали перед их способностью, это было для нас тогда волшебством. Только the Beatles могли писать действительно стоящие мелодии.

Иногда нам все-таки удавалось совместно написать небольшие композиции, такие как 'A Day In The Life'. Это позволяет многое понять, когда ты анализируешь 'Bohemian Rhapsody'. Ты знаешь: 'woke up, fell out of bed', and 'I see a little silhouette of a man.' Это интересный способ не последовательного переключения с одного автора на другого, в разных местах их произведений. Не думаю, на самом деле, что мы окончили хотя бы одно из таких произведений. У нас была композиция 'The Real Life', так называемый "cowboy-type", весьма напоминающая первую часть 'Bohemian Rhapsody'. Тогда это был хор, не смотря на то что это была одна из песен Браяна. Я это отчетливо помню. Фредди меня многому научил на тех репетициях. У него было непревзойденное чувство мелодии. Я это сразу подметил, и это для меня было самым интересным аспектом его деятельности".

В июне 1969 Фредди закончил колледж с дипломом "графическое искусство и дизайн", и предложением на исполнение газетных, рекламных эскизов для продавцов женских корсетов. Он переехал на квартиру Роджера Тэйлора, на Синклар Роад, и летом друзья открыли на местном рынке киоск, сначала продавая собственные работы, а позже Victoriana и другую одежду, новую и second-hand, к которой прикладывали свои руки.

"Он был весьма ярким, пышным", говорит Крис Смит, вспоминая вкус Фреддии предпочитающий шикарный атлас, вельвет и мех. "Помню, я купил красные шаровары на Карнаби стрит, и направился в колледж намереваясь сразить там всех на повал. Но Фредди уже ждал меня там в малиновых, вельветовых брюках, как у Джимми Хендрикса - каков пижон. Он сидел там, читал 'Melody Maker', мельком взглянул на меня и не проронил ни слова.

Ibex

Фредди жил музыкой, и в августе того же года ему наконец то выпала долгожданная возможность - петь в группе. Будучи слишком не терпеливым чтобы собирать группу с нуля, он сделал следующую гениальную вещь - нашел себе готовую команду. Он приметил Ibex, трио из Мерсисайда, в которое входят Майк Берсин (гитара, вокал), Джон 'Tupp' Тэйлор (бас, вокал) и ударник Майк 'Miffer' Смит. Берсин и Тэйлор играют вместе с 1966 года в банде Colour, заработавшей местную репутацию благодаря концертам в таких примечательных местах, как 'Twisted Wheel Club' в Манчестере и the Cavern Club в Ливерпуле. Они даже аккомпанемировали блюз певице Джо-Энн Келли.

"Под влиянием Cream", рассказывает Майк Берсин, "мы осознали, что нам нужно лишь три музыканта: один на лоу энд, другой на мидл, и третий на хай, и еще один ритм. А затем соло пока все не вырубятся у бара".

"Мы были продвинутые", добавляет Джон 'Tupp' Тэйлор. "Мы носили мохнатые меховые куртки и отращивали волосы. Играли инструментальные импровизации, некоторые из которых почти становились песнями, но мы никак не могли собраться, что бы завершить хоть одну из них.

В мае 1969, до встречи с Фредди, Ibex отыграли свой дебют где то в пригороде Пенкет, и выпустили демо пленку под битловским лейблом Яблоко, сыскавшим несколько большую популярность, чем даже мог желать 'Miffer' Смит - заметка в местной газете 'Widnes Evening News'.

Майк Берсин: "Мы уговоили Майка бросить его работу молочника, и рвануть в Лондон, что бы раскрыть свои таланты в музыкальном бизнесе. На старом микроавтобусе Comma van, и со списком нужных телефонных номеров мы приехали в столицу. Тут же, утром, мы оккупировали телефонную будку. Кен Тести, наш менеджер, набрал номер и мы все припали к трубке: Можно услышать Криса Эллиса? На другом конце провода ответил ледяной, женский голос: Да, это Крисэлис. Тогда мы все выдохнули".

"Мы встретили ребят из Smile в пабе the Kensington", вспоминает 'Tupp' Тэйлор, "мы наблюдали за их выступлением, и нельзя не отметить, что они были, действительно хороши. Их голоса великолепно гармонировали. Тим Стафел, их басист, отлично пел. И Фредди был с ними. Мы сидели и наслаждались прекрасным исполнением знакомых хитов - Bee Gees, Beach Boys и the Beatles. В принципе мы могли составить отличную команду.

На тот момент всеобщим мнением было то, что Фредди отчаялся присоединится к Smile, видимо поэтому он и решил сотрудничать с Ibex. "Фредди особо не настаивал на его принятии в Smile, в качестве вокалиста", подтверждает Майк Берсин, " Нам казалось, что у нас все идет по плану, но он сделал следующее замечание: Я знаю, что вам не хватает, ребята, - вокалиста!" И он был прав, говорит Джон Тэйлор, - из меня не вышло хорошего певца, в любом случае. А Кен Тести вспоминает: "Майк никогда не хвастался своим пением, но настойчиво его всем демонстрировал".

Первая встреча Фредди и Ibex состоялась 13 августа 1969 года. И в очередной раз демонстрируя свой безудержный энтузиазм, уже через десять дней он изучив репертуар группы добавил пару песен и отправился с ними в Болтон, Ланкашир, что бы впервые выступить перед публикой. Это было 23 августа, по случаю регулярно проводившихся в Болтоне после полуденных собраний, они назывались 'Bluesology', проводившихся в здании театра Octogon. Для Ibex и их друзей это было главным событием того лета. Около пятнадцати человек, включая Фредди, Кена Тести, и другие администраторы Джеф Хиггинс, Пол Хамберстоун, а также еще несколько друзей и подружек, плюс инструмент набились в фургон позаимствованный у Ричарда Томпсона, товарища Фредди, и кстати игравшим в 1984 с Брайаном Мэем и Тимом Стафелом.

На следующий день, Ibex засветились на первом проводившемся фестивале на открытом воздухе в Болтонском Королевском парке, назывался он 'Bluesology pop-in'. В списке исполнителе были такие группы как Back, Birth, Spyrogyra, Gum Boot Smith, The White Myth, Stuart Butterworth, Phil Renwick и конечно же, Ibex. В журналистском докладе, опубликованном на кануне, в Bolton Evening News говорилось: "Группа находящаяся в конце списка исполнителей, приехала из Лондона, специально для концерта. Кульминацией всего действа будет совместное выступление всех участников. Если погода не подведёт, шоу будет потрясающим".

Рождение звезды

Как не странно для такого относительно скромного события, первое появление Фредди на публике было очень хорошо задокументировано. Там присутствовало, как минимум три фотографа, и 25 августа прошедшие события опять отразились на страницах Bolton's Evening News. Одному из фотографов, видимо проникшись выступлением Фредди, отозвался о нем в статье с заголовком: "Один из исполнителей просто блистал". Если Фредди хотел стать звездой, то он пошел верным путем.

"Фредди очень нравилась идея выступить в Болтоне с Ibex", вспоминает Пол Хамберстоун, "Он был в отличной форме. Группа была простой, но очень качественно играла. Они отыграли весьма актуальные ковер версии, и сделано это было четко, почти профессионально. Это была одна из его первых работ в группе, но Фред сразу четко определил свой имидж. Помните как он исполнял 'Bohemian Rhapsody'? Так вот он был точно такой же только без подводки глаз".

"Вне сцены он был слегка застенчивым, скромным", вспоминает Кен Тести, "но он четко чувствовал сцену и уверенно вел шоу. Таким образом он самовыражался. Все, что он вытворял на сцене с Queen, тоже самое он делал и на своем первом выступлении с Ibex: постоянно перемещался с одного угла сцены к другому, с лева на право и обратно. Он привнес динамику, свежесть и яркость в группу, в которой последняя так нуждалась".

Майк Берсин подтверждает: "Втроем мы думали, что просто хорошо играть базовый набор песен вполне достаточно, и не задумывались над тем как преподать себя на сцене. Фредди имел намного лучшее представление о том, как двигать шоу и заинтересовать зрителя. Для нас это было диковинно. Я думал, что это работа светотехников. То есть мы играем, а люди любуются разноцветными пузырями, что за нашей спиной и над головами. Но Фредди был не таким. Он всегда был звездой. Люди подшучивали над ним когда у него было мало денег, одна пара штанов, ботинок и одна футболка. Они говорили ему вслед: 'Вон идет Фредди. Звезда'". "Не думаю, что Фредди когда либо развивал своё умение", рассказывает Джон 'Tupp' Тэйлор, "У него просто все так получалось, хотя со стороны казалось, что он учился этому годами. Мы всего лишь спели вместе пару раз перед выступлением. На репетиции мы никакие шоу не практиковали. Он просто присоединился к нам и все были довольны. После слияния с Фредди мы изменили репертуар. Для начала мы начали играть 'Jailhouse Rock'. По-моему это первое, что мы исполнили со сцены вместе с ним." Вернувшись в Лондон, воодушевленные, Ibex начали строить планы на будущее. "Очень быстро Фредди и группа стали не разлей вода", вспоминает Кен Тести, "они проводили вместе очень много времени, репетировали новые перепевки и некоторые оригинальные произведения".

Майк Берсин: "Фредди был наиболее музыкален, среди нас. Он не отходил от фортепиано. Он говорил: 'Мы далеко не уедем, если и дальше будем играть это трех аккордовое дерьмо, нам нужно написать несколько песен'. Несколько штук у нас получились, но к сожалению они все уже забыты. В любом случае не думаю, что они были бы чем то впечатляющим - в основном потому, что он работал со мной, а мои познания в музыке вряд ли можно назвать выдающимися. Мы постоянно спорили о том, где нужно вносить ключевые поправки. Я говорил: Зачем эти изменения? А он отвечал, что это сделает песню более интересной, даст ей подъем. А я думал про себя: На кой эти бессмысленные перемены. Менять звучание песни для того, что бы она стала интересней - для меня это было совершенно чуждо".

Джеф Хиггинс помнит лишь одно произведение Булсары и Берсина: "Они написали отличную песню, которая называлась Lover; там были такие слова - 'Lover, you never believe me', а позже Фредди переписал их на - 'Liar, you never believe me'.Это было почти то же самое, но не совсем. По правде говоря, это было похоже на 'Communication Breakdown', они немного позаимствовали материала у Led Zeppelin".

Но тогда они об этом ещё не задумывались, и как бы то ни было, лето сменил сентябрь. Майк Берсин вернулся в Ливерпуль, он начал готовиться к дипломной работе в местном колледже искусств, которым теперь является John Moores University. А по поводу начала нового семестра, устроили вечеринку, гвоздем программы в которой стали никто иные чем Ibex. Третий и заключительный концерт Ibex состоялся 9 сентября 1969 года, в Ливерпульском Sink Club, основанном в подвале Rumbling Tum - месте о котором Кен Тести вспоминает, как о пост битловском кафе. Клуб находился на Хардман стрит. "Если туда запихнуть тридцать человек, то из них получится пюре",- говорит Кен.

Капсула времени

27 лет историкам изучающим деятельность группы и более того друзьям и самим членам группы не был известен тот факт, что выступление Фредди с Ibex в Sink было записано. Давние воспоминания и скрытые подробности были запечатлены в капсуле времени любительского качества, и укрыты от общественности почти на три десятилетия. Более того данная пленка датируется тремя годами ранее самой ранней, как считалось, записи Queen (the Marquee? 20 декабря 1972).

Человек из технического персонала, Джеф Хиггинс, является автором и открывателем новых подробностей из жизни Фредди. Он рассказывает: "У меня был Grundig TK14, катушечный магнитофон. Мы записывали все подряд, и практически всё это уже потеряно. Той ночью я привычно записал и их выступление, без каких-либо особых причин. Тогда и в мыслях не было, чем будет эта пленка являться. Мы не считали эти пленки чем-то стоящим. Тем не менее, некоторые из них сохранились.

Вместо стола два ящика пива, на них старенький моно магнитофон, и пьезомикрофон подвешенный на собственном шнуре. Вот почему такое качество записи. Если представить сцену, то я был справа и немного спереди за колонной. Tupp сидел по правую руку, поэтому так много баса на записи. Майк был слева, а Miffer по середине. Фред находился перед сценой, так как на ней просто не хватало места".

Пленка длинной в 35 минут демонстрирует любовь Ibex к творчеству Cream и Jimi Hendrix, а также почитание Фредом в те дни Led Zeppelin. Начинается все с 'I'm So Glad'(Cream) в интерпретации группы заканчивающейся ловко отбитым соло Tupp Тэйлора, и погружает в 'Communication Breakdown' добросовестно скопированный с оригинала, с фальцетом Фредди подражающим Роберту Планту и звучат редкие аплодисменты. А в следующем произведении проявляется импровизационный вокал Фредди, это 'Rain'(the Beatles). Далее апокалипсический 'We're Going Wrong'(Cream) с ударными 'Miffer' Смита, волнами вторящими то опускающемуся то поднимающемуся вокалу Фредди. Гитарист Майк Берсин блистает в 'Rock Me baby', в блюз стандарте популяризованном Джимми Хендриксом, хотя с другой стороны более походит на стиль 'Truth' - группы Джефа Бека. Фредди и Берсин перекликаются в импровизации своими wah-wah wow-wow.

На этом месте, запись прерывается и перескакивает к 'Stone Free'(Hendrix) и любимому Фредди, неувядаемому 'Jailhouse Rock', далее 'Crossroads'(Cream) невероятно мощный блюз. Фредди представляет следующий номер, одна из его композиций 'Vagabond Outcast'. Напоминающий раритет Queen, 'Hangman', отрепетированный, в стиле лучших традиций перепевания Ibex, и срывают еще одну рябь аплодисментов. Майк и Джон настраивают свои гитары перед 'We're Going Home', где вокал Фредди почти не слышно из-за соло Тэйлора на басе. Под конец песни Фредди реабилитируется взрывным, пронзающим словно сирена криком.

Это чудесный, может слегка не отшлифованный, но невероятно раннее свидетельство жизни одной из ярчайших звезд рока. "Абсолютно все участники в группе были на высоте", соглашается Джеф Хиггинс, "Все выкладывались на полную. Хоть качество записи и оставляет желать лучшего, но эти парни были действительно хороши".

Джеф продолжал: "На этом концерте, но в качестве зрителей, присутствовали пара участников из Smile, кто бы вы думали Браян Мэй и Роджер Тэйлор. У них в тот вечер было выступление в Ливерпуле, в каком то пабе, возможно the Green Door, они отыграли несколько номеров и узнав, что мы были неподалеку решили посмотреть". Дальше Джеф поведал то, во что верится уже с трудом: "Они времени зря не теряли и присоединились к Фредди на сцене, исполнив несколько песен из репертуара Smile", при всей невероятности стечения обстоятельств это был первый раз, когда трое из Queen выступали перед аудиторией. "Тогда на сцене у нас был почти Queen", отмечает Кен Тести, "конечно тогда об этом мы и не подозревали". Но вот досада, пленка Джефа Хиггинса заканчивается прежде, чем они начинают совместное выступление. Где то между 9 сентября и концом октября, вероятно пока Фредди и Джеф работали вместе, Ibex претерпел некоторые перемены, с подачи Фредди. "Я агитировал всех переименовать группу в Wreckage, но не мог добиться заинтересованности среди других участников", рассказывает Майк Берсин, "Но как то, по среди ночи, мне позвонил Фредди и говорит: 'Другие не возражают. Ты как считаешь?' Я говорю - если они согласны, то отлично. На следующей репетиции везде был нарисован новый логотип 'Wreckage'. А когда я говорил с остальными об этом, оказалось, что Фредди позвонил каждому, и сказал то же самое".

Miffer

Смена имени совпала с отставкой ударника Майка 'Miffer' Смита, о чем стало всем известно из письма Фредди, Селин Дэйли. Письмо отправлено 26 октября по адресу 40, Ferry Road, Barnes SW13 (еще одна квартира, снимавшаяся членами Ibex и Smile).

"'Miffer' с нами больше нет", писал Фредди, "потому, что, скотина, одним прекрасным утром встал и сказал, что возвращается в Виднес, что бы опять быть молочником (убогий)". Он продолжал поносить и обзывать его. "Педик побирушка" и "Miffer - сволочь. Уехал и сказал, что я превратился в полностью свихнувшегося, самодовольного придурка".

"Вы можете заметить, он искал идею", подчеркивает Майк Берсин, "он постоянно экспериментировал, ему было интересно наблюдать за тем, как чувствуют себя люди в следствии каких-либо его действий. И он всегда был экстравагантен. Когда я общался с ним у него была любовница Mary Austin, и как минимум еще одна девушка. Он был прямым человеком, но в то же время если он долго не выходит из гардероба, можете быть уверены он наблюдает за вами через замочную скважину."

Первое выступление группы под новым именем случилось 31 октября в Илинг колледже. Фредди назначил барабанщика на замену Miffer, это был Ричард Томпсон.

Видео
Лучшие альбомы
Лучшие видеоальбомы